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Y
uòn Ni was bij het con-
sultatiebureau nog weg-
gestuurd, met haar zor-
gen over de merkwaar-
dige ‘krampjes’ van de 

kleine Tim. Maar nu ze desondanks 
na zo’n drie maanden bij de kinder-
neuroloog was beland, bleek het wél 
mis. En goed ook. Door zijn lissence-
falie, een hersenaandoening, zou Tim 
voor altijd blijven functioneren als 
een baby. Als hij zich al zou ontwik-
kelen, zou dat worden tenietgedaan  
door de epileptische aanvallen. Dát 
waren die krampjes dus. Het voelde 
alsof Yuòn Ni een trap kreeg,  terwijl 
ze al op de grond lag. Alsof de dokter 
de toekomst van haar kind had afge-
pakt. ,,Hoe kun je, dacht ik.”

Plots maakte Yuòn Ni deel uit van 
groep gezinnen in Nederland die een 
kind hebben met ZEVMB: een zeer 
ernstige, verstandelijke en meervou-
dige beperking. Ze kunnen niet pra-
ten, ze kunnen zich niet goed bewe-
gen. Er zijn zo’n tweeduizend van 
deze kinderen en bijna allemaal (zo’n 
90 procent) wonen ze thuis, bij hun 
ouders, broertjes en zusjes. Daar blij-
ven ze vaak, ook als ze volwassen 
worden. En net zoals in het gezin van 
Tim, wordt er keihard gewerkt om zo 

 c De loodzware zorg voor een kind met een meervoudige beperking

Yuòn Ni viel  
van roze wolk, 
maar kleine Tim 
is nu haar alles
Yuòn Ni Lie zat op een roze wolk, na de geboorte van haar zoon 
Tim, maar een verpletterende diagnose maakte een einde aan 
de onbezorgdheid. Dankzij een logeergezin kan ze af en toe op 
adem komen. Veel ouders in eenzelfde situatie snakken hier ook 
naar, maar dergelijke plekken zijn schaars.  

 e Yuòn Ni Lie 
met haar zoon 
Tim.  
FOTO’S VINCENT JANNINK

goed mogelijk voor de kinderen te 
zorgen. Om sondevoeding te geven, 
om moeilijke nachten door te komen. 
Om de juiste hulp te regelen (en wéér 
een keuring door moeten om te be-
wijzen wat een kind niet kan). Om te 
zorgen dat de kinderen niet eenzaam 
in een hoekje liggen, maar toch kun-
nen genieten van gezelschap, de 
wind in hun haren, of een aai over 
hun bol. En ouders doen vooral alles 
om de stem van hun kind te zijn,  
letterlijk.

Kracht
En ja, daarvoor vinden ze de bijna 
onmenselijke kracht. ,,Dat Tim voor 
altijd een baby zou blijven, was een 
enorme klap. En toch stond ik de vol-
gende ochtend weer op. Want ik had 
ook Luc nog, mijn oudste zoon. Zijn 
eerste schooldag had ik gemist, om-
dat ik toen in het ziekenhuis was. 
Maar nu moest ik hem wegbrengen.”

En ze moest navigeren door een 
heel nieuwe wereld: die van de zorg. 
,,Die was voor mij totaal onbekend, 
mijn oma woont bijvoorbeeld nog 
zelfstandig. Door toeval kwam ik ge-
lukkig steeds op de juiste plekken te-
recht.” In de ziekenhuizen, met de 
juiste artsen. Bij het wijkteam, waar 
je zorg aanvraagt. Er waren veel tele-
foontjes, wachtlijsten ook. Hulp 
kwam, maar die kan niet voorkomen 

dat Yuòn Ni altijd ‘aan’ moet staan – 
dag en nacht.

Met de diagnose kwam ook nog het 
nieuws dat Tim vermoedelijk niet 
oud zal worden. Zo’n 10 jaar: er zijn er 
nu negen voorbij. ,,Op zijn 5de ver-
jaardag dacht ik: nu begint het aftel-
len.” In het begin wilde Yuòn Ni 
stoppen met werken, om elk moment 
met Tim te benutten. De kinderarts 
adviseerde niet meteen alles over-
boord te gooien. ,,Inmiddels werk ik 
vier dagen per week. Omdat ik graag 
op mijn niveau wilde werken – vol-
gens mijn vriend werd ik niet leuker 
van thuiszitten – maar ook omdat ik 
weet dat ik nog verder moet, als Tim 
er straks niet meer is.  Maar wat er 
ook gebeurt, ik heb mijn privétele-
foon bij me.”

Via Facebook leerde Yuòn Ni een 
ander gezin kennen, waarvan de 
dochter dezelfde aandoening had als 
Tim. ,,Toen dat meisje overleed, 
kwam er een plek vrij in een logeer-
gezin.” Zo’n logeerlocatie biedt ge-
zinnen die broodnodige tijd om even 
adem te halen. Ouders kunnen even 
aan zichzelf denken, maar ook aan 
hun andere kinderen. Alleen: zulke 
plekken zijn schaars in Nederland. 
Uit een recente peiling van kennis-
centrum ZEVMB blijkt dat slechts 
ongeveer de helft van de ondervraag-
den een geschikte plek heeft kunnen 

vinden. Van de groep zonder plek 
zou 71 procent dolgraag wél ergens 
terechtkunnen. Er worden nu initia-
tieven ontwikkeld om tot oplossin-
gen te komen. Er wordt bijvoorbeeld 
geëxperimenteerd om met het eigen 
zorgteam uit logeren te gaan. Ook 
moeten zorgkantoren inzicht krijgen 
in de behoefte van ouders. 

Logeerpartij
En het is al zo ingewikkeld: de stap 
naar een logeerpartij is voor ouders 
vaak een grote. Yuòn Ni vond het 
moeilijk de zorg uit handen te geven. 
Altijd is er die angst, dat haar zoon 
stil in een hoekje zal liggen of staan 
in zijn rolstoel, zonder aandacht te 
vragen, omdat hij dat nu eenmaal 
niet kan. Behalve een geschikte loca-
tie moet er dus ook geschikt perso-
neel zijn. Want wie voor kinderen 
zoals Tim zorgt, moet ze kunnen ‘le-
zen’. Dat kun je maar op één manier 
leren: door tijd met ze door te bren-
gen. ,,Je groeit in de zorg, leert die 
heel subtiele signalen herkennen, 
doordat je tijd met hem doorbrengt. 
In het begin huilde Tim heel veel, dat 
is nu gelukkig minder.” 

Ook doordat zijn moeder hem be-
ter snapt. ,,Zo merkte ik even geleden 
dat Tim even in elkaar kromp, als ik 
hem optilde. Het was niks, dacht de 
huisarts. Maar ik geloofde dat zijn 
heup uit de kom was geschoten, net 
zoals met zijn andere heup was ge-
beurd. Toch dacht ook de kinderarts 
dat er niks aan de hand was, maar die 
besloot voor de zekerheid toch foto’s 
te laten maken. Ik had gelijk.”
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